“姐，你是不知道呀，他們兩個都把我們感動壞了！”原來，上個周末，從省公司回來一車智能電計。王海俊和申金旺不約而同地提出，這活咱倆干！讓同志們歇歇。一車表三千多塊，兩個人在寒風中從早上搬到了中午，累得大汗淋漓。申金旺熱得實在受不了了，把上衣脫得只剩下一件背心，光著膀子跑來跑去。有人路過驚呼：“你們這是過夏天還是過冬天呀？”王海俊笑盈盈地說：“俺們干計量的，能把冬天過成夏天！”……

此時，申金旺正坐在不遠處校驗三相表計，他專注地盯著電腦上的程序，我跑去采訪他，他也直搖頭：“不要采訪我，忙得很，實在是沒時間！一組三相表得一天校！一點時間都耽誤不得！”檢定員張宏敏在一旁插話：“金旺真是辛苦！不是校表就是下鄉(xiāng)！周末幾乎沒休過！”……

正在這時，王海俊清脆的聲音響起：“同志們，開飯嘍！”我看了看時間，正午12時40分。看來，今天他們又要加班了。此時，公司大院已看不到一個人影， 這里卻依然燈光明亮，機器嗡嗡，檢定員們各自在校驗臺前忙活。

臨時廚房設在校驗時倉庫的一角，王海俊從家里搬來了液化氣，電飯鍋等廚房用品，家里上好的臘肉也被她拿來給同志們改善伙食。今年以來，她幾乎成了計量中心的“專職廚娘”， 每天中午和晚上為大伙做飯，老公為此抗議過，她總是笑嘻嘻：“別提意見，等退休后專門在家給你做飯！”……

臘肉米飯，酸菜面條，大家各盛一碗，坐著各自的校驗臺前邊吃邊校驗。王?？∵叧赃吀伊奶欤骸霸蹅冇嬃恐行牡耐緜€個都是好樣的！就拿今年來說吧，戶表改造每天表計堆成山，我們幾乎天天加班，一天干十幾個小時，大家都沒一點怨言……”

吃飯的間隙，在和同志們的聊天中我得知，檢定員呂紅琴的老公在外地工作，女兒上初三，正值關鍵時期，兒子剛上幼兒園，照顧孩子的重擔全壓在她一個人身上，可她從來沒有因此耽誤過工作，每次上班都是早早地來，很晚才走。

檢定員張宏敏是計量中心的大姐，她年紀最大，干活卻一點也不含糊，每次都和年輕人搶干，是大家公認的“老黃牛”……

一塊智能表計從進入計量中心到合格流出，要經過四十多個流程，一個流程出錯，所有的一切都要重來。檢定員們每天一絲不茍地重復著相同的工作，他們每天就在這樣的重復中送走了日月晨昏，也把光明送進了千家萬戶。